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Lo Personal y lo Planetario

Cuando pensamos en el ambientalismo, nos viene a la mente un movimiento vasto y planetario, dedicado a
asuntos sociales y econémicos imponderablemente complejos, a la escala mas grande concebible. El
movimiento ambientalista mantiene su lugar en la historia como la mas grande causa politica jamas
emprendida por la raza humana. Nos involucra a todos, porque no existe una sola persona con la que el
movimiento pueda permitirse no hablar. Su circunscripcidn, incluso, supera los limites de nuestra especie,
para abarcar la flora y la fauna, los rios y las montafas. Cada vez que considero un asunto ambiental, me
encuentro intensamente consciente de que otros 0jos, no humanos, me estdn observando: las criaturas
nuestras compafneras estdn mirando, esperando que sus desconcertantes primos humanos vean el error de
sus costumbres.

Por otro lado, cuando pensamos en la psicoterapia, pensamos en las relaciones humanas a una escala mas
pequena y personal: de uno a otro, o en grupos intimos. La terapia es privada e introspectiva; se dedica a la
vida oculta - miedos, deseos, secretos de culpa sepultados quiza demasiado profundamente para ser
conocidos incluso por el individuo.

¢ Qué pueden tener posiblemente en comun estos dos niveles de actividad cultural? ;Qué relacion puede
existir entre lo personal y lo planetario?

De pronto, un pensamiento viene a la mente: la escala en la cual el ambientalismo y la terapia son ejercidos
diverge radicalmente de la ocupacién politica tradicional. Ni los problemas ecolégicos ni los psicoterapéuticos
pueden ser resueltos por completo, si en realidad lo son, dentro de los limites defendidos por la nacién-estado,
el area de libre comercio, la alianza militar, o la corporacién multinacional. El uno trasciende incluso la méas
grande de estas estructuras humanas torpemente improvisadas; el otro elude sus insensibles conocimientos.
Quiza, éste es en si un hecho ecolégico de la mas grande importancia. Estamos viviendo en un tiempo
cuando la Tierra y la especie humana parecen estar pidiendo a gritos un reajuste radical en la escala de
nuestro pensamiento politico. ¢ Es posible, en este sentido, que lo personal y lo planetario estén sefalando la
via hacia alguna nueva base para la economia sostenible y la vida emocional, una sociedad con una
ciudadania ambientalmente benigna que pueda aliar lo intimamente emocional y lo infinitamente biosférico?
Hasta hace apenas unos pocos afos, posibilidades como ésta habrian pasado desapercibidas por los
ambientalistas y los terapeutas. El movimiento ambientalista estaba ocupado en su trabajo de organizar,
educar y agitar con poca consideracion de las fragiles complejidades psicolégicas del publico, cuyos
corazones y mentes buscaba ganarse. Tan intensamente conscientes de la complejidad del habitat natural
como los ambientalistas pueden ser, cuando se trataba del comportamiento humano su imagen guia era
extremadamente simplista. Operaban desde un estrecho margen de estrategias y motivaciones: las
estadisticas del desastre inminente, la coactiva fuerza emocional del miedo y del sentido de culpa. Como
locutor y escritor ambientalista, sé cuan facilmente uno es tentado por técticas de espanto y trampas del
sentido de culpa; vienen a la mano tan convenientemente. Después de todo, en nuestros habitos ambientales,
hay mucho por lo cual tener miedo y mucho por qué sentirse avergonzados. Aunque muchos ambientalistas
actian en base a un apasionado jubilo por la magnificencia de las cosas salvajes, pocos excepto los artistas -
los fotdgrafos, los cineastas, los paisajistas y los poetas - se dirigen al publico con la conviccion de que se
puede confiar en los seres humanos cuando se comportan como si fueran los niflos del planeta viviente.
En cuanto a psicologos y terapeutas, su comprension de la cordura humana se ha detenido siempre ante los
limites urbanos. La creacion del intelecto urbano, y destinada a curar la angustia urbana, la psicoterapia
moderna nunca fue considerada adecuada mas alla de la familia y la sociedad para tratar el habitat no
humano que envuelve tan masivamente la diminuta isla psiquica que Freud llamé ““la civilizacién y sus
descontentos.” Por ejemplo, en Diagnostic and Statistical Manual, el listado candénico de la Asociacion



Psiquiatrica Norteamericana de todas las formas de neurosis por las que puede pasarse la cuenta a una
compania de seguros y que un tribunal aceptaria como fidedigno, la condicion de la naturaleza es mencionada
una sola vez; puede encontrarse medio escondida como "“desorden afectivo estacional,”" un cambio depresivo
en el humor ocasionado por un clima lagubre - a menos que, mas bien, la depresién no esté correlacionada
con el desempleo estacional. El factor econdmico asume entonces preferencia respecto al fenémeno
natural.[1]

En la actualidad, hay sefales de que esto esta comenzando a cambiar a partir de ambas direcciones. Una
nueva generacion de psicoterapeutas esta buscando maneras en las que la psicologia profesional pueda jugar
un papel en la crisis ambiental de nuestro tiempo. Una indicacion de ese cambio es este libro
[ECOPSYCHOLOGY, Theodore Roszak, Mary E. Gomes, and Allen D. Kanner (eds.), Sierra Club, San
Francisco, 1995.] En él el lector podra encontrar una muestra del pensamiento de unos psicoterapeutas
ambientalmente conscientes, y un informe de las técnicas que ellos estan innovando, en un volumen
comisionado por la editorial ambientalista mas importante de este pais [EEUU]. Ademas, en él el lector podra
encontrar el trabajo de los ambientalistas que manifiestan una sana curiosidad acerca de su necesidad de
encontrar una psicologia mas sostenible, que apelara a motivaciones afirmativas y al amor por la naturaleza.
Es una preocupacién oportuna; hay una urgente necesidad de tratar la cantidad de ira, rechazo y agotamiento
emocional que existe en el movimiento. Recientemente, en una carta privada, el activista australiano John
Seed comentaba todo esto de la manera siguiente:

Es obvio para mi que los bosques no puedan ser salvados uno a la vez, ni que el planeta pueda ser salvado el
planeta con un asunto a la vez: sin una profunda revoluciéon en la consciencia humana, todos los bosques
pronto desapareceran. En este punto, parece que /a clave sea el que los psicélogos al servicio de la Tierra
ayuden a los ecologistas a ganar una comprension mas profunda de cémo facilitar un cambio profundo en el
corazén y la mente humana.

Asimismo, al advertir de la cuota emocional que resulta de una exclusiva dependencia de echar la culpa y
humillar, Dave Foreman, uno de los ““eco-guerreros" lideres del pais, sabiamente recuerda a sus colegas que
el objetivo mas grande de todo lo que hacen es "abrir nuestras almas para amar este glorioso y exuberante
planeta animado." Olvidar aquello, advierte, es “hacer dafo a nuestra salud mental personal."[2]

Biofilia y Ecopsicologia

Hay otra significativa corriente de cambio que amerita ser mencionada. Los biélogos han comenzado a poner
atencidén en el aspecto psicoldgico de la evolucion humana. En un trabajo reciente, el zo6logo de Harvard E.O.
Wilson ha planteado la posibilidad de que los humanos posean una capacidad llamada “biofilia”, definida como
“la innata afiliacion emocional de los seres humanos para los demas organismos vivos."[3] El la considera
una importante fuerza que trabaja en defensa de la biodiversidad amenazada del planeta. Incluso un estudio
impresionista del folklore, de los cuentos y de la vida religiosa de los pueblos indigenas ciertamente
respaldaria mucho esta idea. Los colegas de Wilson han sido rapidos en sugerir que la influencia de la biofilia
podria ser perturbada en cierto grado por una igualmente innata “biofobia”, sin embargo, desde el punto de
vista del psicélogo, nuestro amor y nuestro temor por la naturaleza son ambas emociones; ambas ameritan
ser estudiadas. Y ambas, a medida que podrian traducirse en devocién, respeto, preocupacién, o
sobrecogimiento, pueden ser usadas para reconstruir nuestros desgastados lazos con el ambiente natural.

Aquellos de nosotros que se sienten atrapados en una sociedad industrial urbana cada vez mas ecocida,
necesitan toda la ayuda que pueden encontrar para superar nuestra alienacion del mundo trans-humano del
cual dependemos por cada aliento que respiramos. ¢ Existe, en efecto, una medida mas urgente de nuestra
alienacion que el hecho que nos toca hablar acerca de nuestra continuidad emocional con aquel mundo como
si fuera nada mas que una "hipétesis"? Sin embargo, en la forma de una hipoétesis, la biofilia al menos ha
comenzado a generar cierta clase de investigacion del comportamiento que recibe aprobacién en el mundo
académico como prueba cientifica. En un sentido, la ecopsicologia podria ser vista como un compromiso por
parte de los psicélogos y los terapeutas con la esperanza de que la hipétesis de la biofilia sea comprobada y
asi se convierta en una parte integral de lo que consideramos que debe ser la salud mental.



“Ecopsicologia” es el término usado mas a menudo para esta sintesis emergente de lo psicoldgico (que
abarca lo psicoterapéutico y lo psiquiatrico) y lo ecolégico. Muchos otros términos han sido propuestos:
psicoecologia, ecoterapia, terapia global, terapia verde, terapia centrada en la Tierra, reearthing, psicoterapia
basada en la naturaleza, orientacion shaménica, incluso terapia nemorosa. Estos neologismos nunca suenan
eufénicos; tampoco, en ese sentido, lo era “psicoanalisis” en sus dias. Sin embargo, cualquiera sea el
nombre, la suposicion subyacente es la misma: /a ecologia necesita de la psicologia, la psicologia necesita de
la ecologia. El contexto para definir la sensatez en nuestro tiempo ha alcanzado una magnitud planetaria.
Al igual que todas la formas de psicologia, la ecopsicologia se ocupa de los fundamentos del comportamiento
y de la naturaleza humana. A diferencia de otras escuelas de psicologia de corriente principal que se limitan a
los mecanismos intrapsiquicos o a un estrecho ambito social que puede no mirar mas alla de la familia, la
ecopsicologia procede de la presuncion de que a su nivel mas profundo la psique permanece sensiblemente
vinculada a la Tierra que nos trajo a la vida. La ecopsicologia sugiere que podemos interpretar nuestras
transacciones con el ambiente natural - el modo en que usamos o abusamos el planeta - como proyecciones
de deseos y necesidades subconscientes, muy parecida a la forma con la que podemos interpretar suenos y
alucinaciones para aprender acerca de nuestros afanes, miedos y odios profundos. De hecho, nuestra
deseosa y obstinada impronta sobre el ambiente natural puede revelar nuestro estado colectivo del alma mas
eficazmente que los suenos de los que nos despertamos y deshacemos, sabiendo que no son reales. Mucho
mas trascendentales son los suefios que llevamos con nosotros exteriormente en el mundo todos los dias y
que, con fuerza maniaca, nos empefiamos en volver reales" - en acero y cemento, en carne y sangre, con
los recursos arrancados de la sustancia del planeta. Precisamente porque hemos adquirido el poder de aplicar
nuestra voluntad sobre el ambiente, el planeta se ha tornado como esa pantalla psiquiatrica en blanco sobre la
cual el subconsciente neur6tico proyecta sus fantasias. Los desperdicios toxicos, el agotamiento de los
recursos, la aniquilacion de las especies comparneras nuestras; todos aquellos nos hablan, si quisiéramos
escuchar, de nuestro profundo ser. Entonces, James Hillman nos ha exhortado a llevar ““asbestos y aditivos
en la comida, lluvia acida y tampones, insecticidas y farmacos, tubos de escape de auto y edulcorantes,
televisiones e iones" dentro de la provincia del andlisis terapéutico. “"La psicologia siempre potencia su
consciencia por medio de revelaciones patolégicas, a través del submundo de nuestra ansiedad. Nuestros
temores ecoldgicos anuncian que las cosas se encuentran donde el alma ahora reivindica atencion
psicolégica."[4]

Aprender de la Psiquiatria de la Edad de Piedra

He estado llamando “nueva” a la ecopsicologia, pero de hecho sus raices son suficientemente antiguas como
para llamarse aborigenes. Hace mucho tiempo, toda la psicologia era “ecopsicologia”. Ninguna palabra
especial era necesaria. Los curanderos mas antiguos del mundo, la gente que nuestra sociedad una vez
llamaba “hechiceros” no conocian otra manera de curar que el trabajo dentro del contexto de reciprocidad
ambiental. Algunos son rapidos en ver elementos de sentimentalismo o romanticismo en nuestra creciente
apreciacion de las ecologias sagradas que guian a las sociedades tradicionales. Esto esta equivocado. No
hay nada de “mistico” o “trascendente” acerca del tema de cédmo podriamos entender estas palabras. Es
sentido comun casero que los seres humanos deban vivir en un estado de respetuoso da-y-toma con la flora y
la fauna, los rios y las colinas, el cielo y el suelo de los cuales dependemos para el sustento fisico y la
instruccion practica.[5] “El pais sabe," advierte un anciano Koyukon. “Si se le hace dafio, todo el pais lo sabe.
El siente lo que le esta ocurriendo. Me imagino que todo esta conectado entre si, de alguna manera, bajo
tierra”.

Reconocemos nuestra persistente conexién con aquel estadio anterior de la practica psicoterapeuta cada vez
que nos referimos con ligereza a los psiquiatras como “loqueros”. Reconocemos que nuestra ciencia
psiquidtrica, supuestamente iluminada, contiene una buena cantidad de supercherias. Pero, sno podria
también darse el caso de que algo valioso pueda encontrarse en la practica, supuestamente supersticiosa, de
los hechiceros? El antrop6logo Marshall Sahlins una vez estudio las culturas de los cazadores y recolectores
sobrevivientes con la idea de reconstruir una ““economia de la Edad de Piedra." ¢ Existe una "“psiquiatria de la
Edad de Piedra" en espera de ser explotada para comprensiones igualmente heuristicas?
Propongo este punto con la plena y preocupada conciencia de que hay entusiastas “"New Age" no invitados
que ya estan plagiando y gratuitamente pidiendo prestados vestigios de culturas tradicionales y aborigenes, a
menudo con poco estudio o poca preparacion respetuosa. En este libro, hemos intentado aclarar que los
ecopsicologos son altamente conocedores de cuan dificil sera llenar la brecha entre la sociedad dominante y



las sobrevivientes culturas primarias del mundo, a menudo fragiles y marginales. Al generalizar acerca de la
cordura y de la locura del mundo moderno, los ecopsicélogos han aprendido a usar la palabra “"nosotros" con
suma discriminacién. Ellos reconocen que el ~"nosotros" que gobierna al mundo industrial esta fisicamente
separado del “'nosotros” que resiste en los bosques lluviosos, en los interiores y en las reservas por una
distancia que debe calcularse en afos luz. Y la unidad de la medida es el poder: riqueza, propiedad, fuerza
bruta, medios de comunicacion, control administrativo.

Incluso lejos de asuntos de justicia, algunos veran un inmediato obstaculo psicolégico para tal didlogo entre lo
tradicional y lo moderno. Tiene que ver con las contrastantes visiones del mundo que dividen a la psicoterapia
de la sociedad industrial de los originales reductores de cabezas. La suya era una visién animistica del mundo,
una sensibilidad que la doctrina judio-cristiana y la objetividad cientifica han censurado. En nuestra cultura, el
prestar atencion para ver si oimos las voces de la Tierra como si el mundo no humano sintiera, oyera, hablara,
para la mayoria de la gente pareceria la esencia de la locura. ¢ Es posible que, al reafirmar aquella misma
concepcion de la locura, la psicoterapia podria estar defendiendo la mas profunda de todas nuestras
represiones, la forma de mutilacion psiquica que es mas crucial para el avance de la civilizacion industrial,
precisamente, la asuncion de que la tierra es una cosa muerta y servil que no tiene sentimiento, ni memoria, ni
intencién propia? Con la plena autoridad de la ciencia moderna, la cordura tradicional nos impide usar la
psiquiatria de la Edad de Piedra como recurso terapéutico. Aquellos que creen que esta condicién puede ser
facilmente remediada, digamos pasando unas horas en una sweat lodge, simplemente no estan en contacto
con las verdaderas dimensiones de su propia alienacion.

Sin embargo la historia, espejo de nuestras necesidades y aspiraciones que se desdoblan, posee su propia
forma con las ortodoxias mas tenazmente arraigadas. Incluso en una cultura dominante, la religién y la ciencia
estan sometidas a esa suerte de importante transformacion que hemos llegado a llamar un cambio de
paradigmas. En las actuales iglesias cristianas de corriente principal, se encuentran ministerios ambientales
que estan fomentando una discusion activa de administracion planetaria y espiritualidad de la creacion;
algunos incluso buscan enmendar el prejuicio, contraido hace mucho tiempo, en contra de la cultura ““pagana"
y su perspicacia. Un nuevo movimiento de Tierra y de Espiritu esta4 explorando la posibilidad de una biofilia
basada en la religion.[6]

Mientras tanto, al menos a lo largo de los margenes de la ciencia moderna, somos testigos del nacimiento de
una nueva cosmologia fundada en una vision cada vez mas profunda de la ordenada complejidad que hay en
la Tierra y mas alla, en el universo. Los cientificos pueden seguir permaneciendo reluctantes a deletrear las
implicaciones filosoficas de esta cosmovision emergente, sin embargo las peculiaridades de los nuevos
cosmos se estan tornando inequivocamente claros: para nosotros, ya no es mas un asunto de necesidad
cientifica el considerarnos como "‘foraneos y temerosos en un mundo que jamas hemos creado." Ahora
sabemos que la tabla periddica de los elementos, mientras progresa de lo liviano a lo pesado, de lo simple a lo
complejo, es el idioma de nuestra autobiografia colectiva en evolucién. Es, por derecho propio, una historia de
la creacion. El hidrégeno, como dijo un astrénomo, es una gas liviano, inodoro, que, si se le da un tiempo
suficiente, se torna en personas."

La Vision de un Universo Ecoldgico

En contraste con el materialismo atomistico de la fisica del siglo XIX, la ecologia es el estudio de las
conexiones. Comenzd su historia intelectual como el estudio holistico de las miriadas de nichos y ranuras
donde se di6 la vida en este planeta, pero su destino debia revelarse mucho mas grande. Debia finalmente
llegar a ver la Tierra entera como un notable "“nicho" césmico intrincadamente conectado con la gran jerarquia
de sistemas que llamamos el universo." A medida que la naturaleza a nuestro alrededor se manifiesta para
revelarnos nivel tras nivel de complejidad estructurada, estamos por enterarnos que habitamos en un universo
ecolégico densamente conectado en el que nada es ""'no mas" que una cosa sencilla, desconectada o aislada.
Tampoco nada es accidental. La vida y la mente, un tiempo consideradas como excepciones andmalas de la
ley de entropia, estan enraizadas, por sus estructuras fisicoquimicas, hasta las remotas condiciones iniciales
que siguieron al Big Bang.

Ahora sabemos que la sustancia elemental de la que somos hechos fue forjada en el nucleo ardiente de las
estrellas antiguas. En un sentido muy real, la red de vida del ecologista ahora se extiende hasta abrazar las



galaxias més distantes. Esta magnifica cosmologia nos ha llevado hasta el mas grande de los momentos
decisivos en nuestra comprensién del lugar humano en la naturaleza, desde cuando nuestros antepasados
miraron por primera vez hacia el cielo para cavilar sobre las estrellas que giran. Podria aun convertirse en
nuestra version, mas analitica, mas fria, del mundo animista, a partir del cual nuestros antepasados
alimentaban su sentido de comparnerismo con todo lo mas-que-humano. Por cierto, incluso la mente mas
rigurosamente escéptica debe ser duramente presionada para escapar de lo maravilloso de aquella
posibilidad.

Desarrollos como éstos nos llevan muy lejos de la forma en la cual los fundadores de la ciencia y psiquiatria
modernas veian la condicién humana. Viene al caso que la teoria psiquiatrica moderna se cred con la
intencién inquebrantable de ser ““cientifica" en un era cuando el modelo cientifico dominante del universo no
permitia un lugar natural para la psique humana. Para Sigmund Freud, un materialista tipicamente doctrinario,
vida y mente eran eventos extrafios en un vacio infinito y ajeno que estaba tirdnicamente regulado por la
segunda ley de la termodinamica. En un cosmos asi, la muerte era mas “"natural” que la vida.

Los atributos de la vida [argumentaba Freud] fueron, en un dado momento, evocados en la materia inanimada
por la accion de una fuerza de cuya naturaleza no podemos formarnos una concepcién....La tension que
entonces surgié, en lo que habia sido hasta el momento una sustancia inanimada, se empefnd en la
autoaniquilacién. De esta manera, surgio el primer instinto: el instinto de regresar al estado inanimado.[7]

Al final del siglo [XIX], cuando los fundamentos de la psiquiatria moderna fueron establecidos, la recién
descubierta ley de entropia habia alcanzado una categoria de culto como respuesta final al enigma del
universo. Para muchos intelectuales fin de siécle, el sino termodinamico se convirtié en la prueba irrefutable
de lo futil de la vida. La conciencia humana era un accidente transiente destinado a la aniquilacion; en ultima
instancia, cada proceso quimico en el universo sucumbiria a la gran ““muerte térmica" final. Después de eso,
por toda la eternidad, nada existiria, nada, absolutamente nada, excepto el espacio inmensurable e indtil,
escasamente diseminado de las cenizas errantes de las estrellas hace mucho extintas. Firmemente bajo el
hechizo de la inexorable segunda ley, los humanistas de inicios del siglo XX no podian ver para la vida ningun
destino mejor que la extincién misericordiosa.

Me doy perfectamente cuenta de que hay muy poco en el legado del pensamiento de Freud que no haya sido
revisado o vilipendiado, repudiado o desmontado. Durante el pasado siglo [XIX], han surgido muchas escuelas
de pensamiento psicolégico y terapéutico, como desafio a las antiguas ortodoxias psicoanaliticas. Pero algo
sobrevive de Freud, significativamente, aunque subliminalmente. Su decision - y la de los behavioristas de sus
dias - de modelar el estudio de la mente humana sobre la postura objetiva de las ciencias “duras", ha dejado
una impronta duradera en la teoria psicolégica de corriente principal. Esa impronta permanece, aunque se
base en un paradigma cientifico que ahora es tan anticuado como lo son muchas de las ideas de Freud
acerca de la historia, la antropologia y la sociologia.

Freud, por tanto, provee una linea de fondo instructiva para medir cuan lejos hemos viajado desde aquella era
de ciencia pre-ecoldgica. Por ejemplo, en su trabajo no existe rastro alguno de que la evolucién se desarrolle
como una serie escalonada de ecosistemas, o del rol que la vida en si pueda jugar en orquestar la
complejidad de aquellos patrones apoyandose mutuamente. En cambio, lo que tenemos es el estado de la
naturaleza presentado como una arena " naturalmente" sin vida, en la que una lucha sin sentido y cruda por la
existencia se auto-interpreta, y en donde la belleza, nobilidad y cooperacion no estdn en ninguna parte.
Thanatos [La Muerte, ndt], el mas conservador de los instintos, se encuentra en el fundamento de la psique,
convocando a la conciencia para que regrese a la paz del “estado inanimado." Freud no estaba solo en ver al
mundo de ese modo. Salidos de un compromiso mal guiado con una suerte de ateismo aldeano sin dioses,
las mentes mas finas del comienzo del siglo XX suscribieron la misma funesta vision.

Los Limites del Ser

La ciencia preecolégica del tiempo de Freud que se arraigbé en el pensamiento psicolégico moderno preferia
los filos duros, los bordes claros y la particularidad atomistica. Se predicaba con la asombrosa suposicién que,
en el curso de la eternidad, la estructura del universo simplemente habia encontrado su sitio por accidente.
Consecuentemente, la psiquiatria de inicios del siglo XX basaba su imagen de cordura en aquel modelo. El



ego que funcionaba normalmente era un atomo aislado de conciencia autocontempltiva, sin ninguna
continuidad relacional con el mundo fisico a su alrededor. Aun en los afios 30, mucho después de que la
cosmovisién newtoniana habia sido modificada significativamente y el mismo concepto de materia atémica
habia sido radicalmente revisado, Freud, aun una autoridad respetada, podia escribir en uno de sus articulos
tedricos mas influyentes:

Normalmente, no hay nada mas cierto que el sentimiento de nuestro ser, de nuestro propio ego. Este ego
aparece como algo auténomo y unitario, perfectamente deslindado de todo lo demas.... Uno llega a aprender
un procedimiento con el cual, por medio de una deliberada direccion de las actividades sensoriales y una
oportuna accién muscular, puede diferenciar entre lo que es interno - lo que pertenece al ego - y lo que es
externo - lo que emana del mundo externo. De esta manera uno da el primer paso hacia la introduccion del
principio de realidad que dominard el futuro desarrollo.[8]

“Uno llega a aprender un procedimiento...." Son éstas unas de las palabras mas fatidicas jamas escritas por
Freud. Todo ha cambiado en el pensamiento psicolégico de corriente principal, pero el rol que Freud asigno a
la psicoterapia, el de patrullar ““los linderos entre el ego y el mundo externo," permanecio6 incuestionable en la
psiquiatria de corriente principal hasta la ultima generacion. Ademas, su conviccion de que el ““mundo
externo" comienza en la superficie de la epidermis sigue siendo aceptado como sentido comun en cada
escuela importante de la psicologia moderna. El “procedimiento” que ensefiamos a los nifios para ver el
mundo de esta manera es la represion permisible de la empatia cosmica, un entumecimiento psiquico que
hemos catalogado como “"normal." Incluso las escuelas de psicoterapia tan separadas como la psicologia
humanistica podian solamente pensar en la autorrealizacion™ como en un importante avance hacia nada
mas que una conciencia personal agudizada. En cuanto a los terapeutas existencialistas, ellos estaban
preparados para hacer de la alienaciéon del universo el nucleo mismo de nuestro ser auténtico.
Juntas, una psiquiatria supuestamente cientifica” y una ciencia metafisicamente ingenua no tuvieron
dificultad en arrasar con cualquier conexion practica entre la psicoterapia y el ambiente natural. "La
naturaleza," estaba convencido Freud, ““estd eternamente remota. Nos destruye - friamente, cruelmente,
implacablemente."

¢ Qué hace el terapeuta comprensivo con ideas tan desalentadoras como éstas? Los clientes afligidos llegan
soportando las heridas de temores infantiles no resueltos y afioranzas, inseguridad agotadora, ansiedades
extenuantes. ;Su médico, entonces, los ahoga en el vacio existencial? Incluso Carl Jung, estudiante
heterodoxo de Freud, se mostré reacio a aprobar el reduccionismo biomédico de su mentor cuando éste
condujo a una conclusion tan lugubre. En busqueda de una terapia que edificaba e inspiraba, Jung se rehuso
a sumarse a Freud en su entrega desconsolada a “‘la omnipotencia de la materia." Sin embargo, como
consecuencia, pronto se le ocurrid separarse cada vez mas de la corriente principal cientifica, hasta que
quedd poco de naturaleza fisica en su psicologia. Al menos en su interpretacibn mas prominente, el
inconsciente colectivo de Jung pertenece en su totalidad al reino cultural; esta lleno, no con las huellas de las
bestias y las energias vegetativas, sino con altos simbolos religiosos y arquetipos etéreos. Es una concepcién
que mas tiene que ver con Platon que con Darwin.

Para Freud y la mayoria de sus seguidores, el “principio de realidad" debia ser la realidad del cientifico; era el
mundo alla afuera”, como lo experimentaban los fisicos y los bidlogos de cuyas sensibilidades idealmente
objetivas todo ultimo rastro de enlace emocional, incluso con el propio cuerpo, habia sido purgado. Incluso asi,
a un punto de sus cavilaciones tedricas, Freud admitié, con un estoicismo tristemente candido que coloreaba
todo su pensamiento, que nuestro actual ego-sentimiento es sélo un residuo reducido de un sentimiento
mucho mas inclusivo, de hecho, que lo abarca todo, que correspondia a un enlace mas intimo entre el ego y
el mundo a su alrededor."

Ahora ésta es una concesion interesante. Podria ser vista como el origen remoto de la ecopsicologia, definida
como un rechazo para conformarse con ese "residuo reducido." Mas bien, la ecospicologia es un esfuerzo
para salvar el “enlace mas intimo entre el ego y el mundo a su alrededor" como materia prima de un nuevo
principio de realidad.



La Psicologia como si Toda la Tierra Importara

En 1990, una conferencia titulada “"La Psicologia como si Toda la Tierra Importara" fue organizada en el
Center for Psychology and Social Change en Harvard. Alla, una reunién de ecopsicélogos concluyé que “si el
ser se expande hasta incluir al mundo natural, el comportamiento que conduce a la destruccién de este
mundo serd experimentado como auto-destruccién.” En un articulo de la conferencia, Walter Christie, jefe
asistente de psiquiatria del Maine Medical Center, observo,

La ilusién de la separacion que creamos para poder pronunciar las palabras Yo soy" es parte de nuestro
problema en el mundo moderno. Siempre hemos sido mucho mas parte de grandes patrones en el globo de lo
que nuestros egos atemorizados puedan tolerar saber.... Preservar la naturaleza es preservar la matriz a
través de la cual podemos experimentar nuestras almas y el alma del planeta Tierra.

Sarah Conn, una psicologa clinica de Cambridge que habia ayudado a dar inicio a una forma de "“ecoterapia”,
lo expres6 mas dramaticamente. Ella sostuvo que el mundo estéd enfermo; necesita curarse; esta hablando a
través de nosotros; y habla con mas fuerza a través de los mas sensibles de nosotros."[9]
El filosofo ambiental Paul Shepard ha invocado esta misma psicologia cuando hablé acerca del ““ser con una
frontera permeable...constantemente haciendo uso de e influenciando a sus entornos, cuya piel y
comportamiento son zonas suaves en contacto con el mundo en vez de excluirlo.... El pensamiento ecoldgico
registra un tipo de visién a través de las fronteras."

En su esfuerzo por dignificar las ““zonas suaves" de la psique como nuevo estandar de cordura, la mayoria de
los ecopsicologos recurrié, en una u otra manera, a la evocadora, aunque altamente controversial, hipétesis
de Gaia. Desarrollada por el bioquimico James Lovelock y la microbiéloga Lynn Margulis a mediados de los
anos 70, la hipotesis de Gaia comenz6 su carrera como una explicaciéon bioquimica de la homeostasis de
largo plazo de la atmdésfera planetaria. Lovelock y Margulis postularon que el biota, los océanos, la atmésfera
y los suelos constituyen un sistema autorregulante que juega un papel activo en la preservacion de las
condiciones que garantizan la supervivencia de la vida sobre la Tierra. Si su teoria hubiese recibido un
nombre cientifico convencional (como Tendencia Universal Biocibernética de los Sistemas o TUBS, como
Lovelock sugerié una vez en tono de burla) podria haber pasado rapida y discretamente a la literatura
profesional como un ejercicio especulativo ligeramente interesante. Pero Lovelock queria algo mas pintoresco.
Impresionado por el hecho de que la biomasa, en su autorregulaciéon de largo plazo, muestra el
comportamiento de un organismo individual, incluso una criatura viva," él llamé a la hipétesis ~"Gaia," tomando
prestado el nombre de la Madre Tierra de la Grecia antigua.[10]

A la vez, el nombre otorgd a la idea un asombroso atractivo popular, mucho mas alld de lo que Lovelock y
Margulis habian querido. Su creacién pronto se convirtié en un importante punto de debate entre los
Ecologistas Profundos, algunos de los cuales lo interpretaron como una imperiosa declaracion de la conexion
vital de todas las entidades vivientes. Mientras algunos Ecologistas Profundos expresan preocupaciéon por el
hecho de que la perspectiva global de la hipétesis - la imagen de la Tierra como un organismo individual a la
deriva en el espacio - podria debilitar una experiencia sensual del lugar, otros encuentran en ella la base de
una ética biocéntrica cuasi-mistica. Algunos ecofeministas han ido ain mas alla. Para ellos, Gaia representa
la validacién cientifica de una legendaria cultura de la diosa" cuando, hace mucho tiempo, las cualidades
mas ecoldgicamente sensibles, que serian mas tarde asignadas a las mujeres, governaban la vida de ambos
Sexos.

En su busqueda de un fundamento teérico, la psicologia no necesita ir tan lejos. Gaia, tomada simplemente
como una imagen dramatica de la interdependencia ecolégica, podria ser vista como la herencia evolutiva que
vincula todas las entidades vivientes, en términos de genética y de conducta, a la biosfera. Baste esto para
revertir la cosmovisién cientifica y toda la psicologia que sobre ella se basa. En lugar de la inevitable muerte
térmica, tenemos la complejidad profundamente ordenada de los sistemas naturales aguantando
indefinidamente el agotamiento entropico. En lugar de la alienacion césmica, tenemos la vida y la mente tan
cémodas en el universo como cualquier de los sinnUmeros sistemas de los cuales evolucionaron. Mas
hipotéticamente, tenemos la posibilidad de que la biosfera autorregulante ““hable" por medio del
subconsciente humano, haciendo oir su voz incluso dentro del esquema de la moderna cultura humana



urbana.
En Busqueda del Inconsciente Ecoldgico

Esta es la linea de pensamiento que he proseguido, sugiriendo que un “‘inconsciente ecolégico” esta en el
nuacleo de la psique, para que recurramos a €l como a un recurso para reintegrarnos a la harmonia
ambiental.[11] La idea es especulativa, aunque no mas que el inconsciente colectivo de Jung, el trauma del
nacimiento de Rank, la madre pre-edipica de Winnicot, o las fantasias de Freud acerca de la horda primaria.
En ese sentido, incluso la descripciéon de los behavioristas del cerebro como una ““maquina de carne" no es
mejor que una tambaleante metafora que oscurece mas verdades de las que aclara. La psicologia, entendida
como el estudio profundo de la naturaleza humana, es inherentemente especulativa; no tiene alternativa,
excepto la de trabajar con presentimientos, conjeturas inspiradas e intuicién. Jamas puede "“probar," solo
persuadir.

En psicologia, las teorias se ven mejor como compromisos para entender a la gente en ciertas maneras. Sea
que se acepte o se rechace el concepto de un inconsciente ecoldgico, la ecopsicologia en cuanto constituye
campo de investigacion se compromete a comprender a las personas como actores en un escenario
planetario, que dan forma y son formados por el sistema biosférico. Incluso si aquel compromiso jamas
calificara nada mas que como una hipétesis, puede lograr una significativa diferencia politica. Al asumir una
profunda conexién duradera entre Psique y Gaia, la ecopsicologia podria producir una revaluacion oportuna
de la estrategia politica del movimiento ambientalista. Podria generar un nuevo criterio, legalmente procesable
y basado en lo ambiental, de cordura mental que podria asumir prodigiosas implicaciones a nivel legal y de
formulacion politica. Sugerir con todo el peso de la autoridad psicolégica profesional el que las personas estan
vinculadas emocionalmente a la Tierra marca un nuevo y poderoso significado en nuestra comprension de la
““cordura," un significado que incluso podria alcanzar la misma fuerza legal y de formulacién politica que hoy
en dia acompana a los peligros fisicos como los desperdicios téxicos.

Al mismo tiempo, el explorar las dimensiones psicoldégicas de nuestra ecologia planetaria también
proporcionaria a los ambientalistas un nuevo y compasivo rol por jugarse, mas alla de aquel de "llorar a todo
lo verde" que espanta y averglienza al publico. Los convertiria en aliados de la Tierra en un proyecto noble y
afirmativo: aquel de devolver la atribulada alma humana a la harmonia y alegria que son las Unicas bases
solidas para un estandar de vida ambientalmente sostenible. Los convertiria en una cura més que en un
fastidio.

El tiempo esta claramente maduro para redactar una declaracion de impacto psicolégico para el movimiento
ambientalista. En su tarea de salvar la vida sobre la Tierra, ¢este movimiento cree que no tiene mas que
provocar una resolucion ética de un pequefno grupo de activistas, agotados y cada vez mas frustrados, que
sienten que deben asumir cada vez mas control legislativo coactivo sobre la conducta de la vida cotidiana?
¢ Creemos que exista una dimensién ecoldgica para la personalidad humana que es natural" y universal?
La ecopsicologia sugiere que el movimiento ambientalista posee otros medios a los cuales acudir a parte de
aquellos de traumatizar y avergonzar al publico que quiere conquistar. Cada movimiento politico esta basado
en una vision de la naturaleza humana. ;Qué necesita la gente? ;Qué los atemoriza? ;Qué quieren? ;Qué
los induce a hacer lo que hacen: la razén o la pasion, el altruismo o el egoismo? Sobre todo, ;Qué aman? La
cuestion de la motivacién da el tono y la forma a la tactica de cada programa politico. Comenzamos de la
presuncion de que las personas son unos brutos codiciosos, y el tono de todo lo que se diga sera el de
desdén. Asumimos que las personas son unos estupidos autodestructivos, y las tacticas seran a lo mejor
propensas a convertirse en autoritarias, o dictatoriales en el peor de los casos. En cuanto a aquellos que son
el blanco de la presuncion, en politica la verglienza ha estado siempre entre las mas impredecibles
motivaciones; ademas, facilmente desliza hacia el resentimiento. Cuestionas todo el estilo de vida de uno, y lo
que estas propenso a provocar es rigidez defensiva. Es psicologia elemental que aquellos que desean
cambiar al mundo, y para bien, no deberian comenzar con humillar al publico que buscan persuadir, o con
enfrentarlo con una tarea que parece imposible.

La ecopsicologia sostiene que existe una inteligencia ecoldgica superior tan profundamente arraigada en los
fundamentos de la psique como lo son los instintos sexuales y agresivos que Freud alld encontr6. O mas bien,
reformulando una metafora espacial obviamente inadecuada, la psique estd arraigada dentro de una



inteligencia superior antiguamente conocida como anima mundi, 1a psique de la Tierra misma que ha estado
alimentando la vida en el cosmos durante miles de millones de afios por medio del drama de una complejidad
en aumento. El “verdear de la psicologia” comienza con asuntos tan familiares a todos nosotros como la
relacién empatica con el mundo natural que renace en cada nifio y que sobrevive en el trabajo de los poetas
de la naturaleza y los pintores paisajistas. Donde este sentido de identidad compartida es experimentado
como mas a menudo lo experimentamos, de persona a persona, lo llamamos ““amor." Sentido mas friamente
y vagamente entre los humanos y los no-humanos, es (al menos) aquel vinculo comprensivo que llamamos
““compasién." En cada caso, el resultado es lealtad espontanea.

Déjenme volver una dltima vez al viejo Papa Freud, quien, a pesar de todos sus fracasos, sigue siendo uno de
los talentos tedricos mas brillantes que la moderna psicoterapia haya producido. En su analisis, por lo demas
inflexible, de la vida interior, Freud al fin se sintié obligado a reconocer que nuestro sentido infantil de unidad
con el mundo juega un papel importante en la vida adulta. De él, creia, surge el fuego del Eros: la fuerza
emocional que vincula el ser con otros. En sus sanas y normales relaciones con el mundo de "afuera,”
observo,

El ego parece mantener lineas de demarcacién claras y netas. Existe sélo un estado - hay que admitir un
estado inusual, sin embargo no uno que pueda ser estigmatizado como patoldgico - en el que no pasa esto. A
la altura de estar enamorado, la frontera entre el ego y el objeto amenaza con desvanecerse. Contra toda
evidencia de los sentidos, un hombre enamorado declara que “'yo" y “"td" son uno, y esta listo a comportarse
como si fuera un hecho.[12]

Al lenguaje de Freud le hace falta la poesia que su entendimiento requiere, sin embargo su concesion lleva un
toque de honestidad persuasiva. Este es un tributo a la sabiduria del corazén por parte de uno de los grandes
filosofos estbicos. Un hombre enamorado declara que “yo"y “'tu" son uno, y esta listo a comportarse como si
fuera un hecho. Pero ahora expandimos ese entendimiento; dejamos que supere a nuestras relaciones
sociales, hasta abarcar todo lo que hemos aprendido del intricado vinculo que existe entre nosotros mismos y
la biosfera que nos dié la vida. Dejamos que el “"tU" se convierta en la Tierra y en todas las criaturas nuestras
compaferas sobre la Tierra. Solamente seguimos hacia donde la ciencia ecolégica conduce en su esfuerzo
honesto de comprender la complejidad asombrosa que nos vincula a nuestro habitat planetario. En alguna
parte dentro de esta vision emergente de la totalidad biosférica se encuentra una nueva concepcion de la
psique, basada en lo ecoldgico. Freud, que tanto tom6 prestado de los poetas, bien podia haber leido a un
poeta mas, en cuya imaginacion el inconsciente ecoldégico estaba tomando forma. Su nombre era Walt
Withman:

¢ Alguien pidié ver el alma?

Que mire su propia forma y semblante, las personas, las sustancias, las bestias, los arboles, los rios que
corren, las rocas y las arenas.
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